Traduzido por L. Taube.

[Retirado de 2006, The Essential Davidson, ed. Kirk Ludwig e Ernest Lepore, New York: Oxford University Press, pp. 251-265 . Acessível aqui.]

Goodman Ace escreveu seriados de rádio. De acordo com Mark Singer, Ace costumava falar da maneira que escrevia: 

Em vez de aceitar firmamente que Ace fala diretamente, um ouvinte deve estar atento a uma ocasional ‘entre nous’ e eu… ou a não notará o que acontece. De uma maneira rápida, ele manobrará até selecionar a frase ideal para a situação, encaçapando a bola no buraco.
O conversador cuidadoso pode tentar misturar isso com ele em uma batalha de inteligência. Em busca desse “pinochle of success”, muitas vezes destruí meu cérebro por uma conquista de besta, mas as galinhas de Ace sempre voltam para casa para assar. De tempos em tempos, Ace monótona a conversa de uma maneira boba, com esperteza humorística demais para mencionar. Será o zênite do debate o dia que alguém o vencer nele no próprio jogo, mas eu nunca o fiz; cruzo meus olhos e espero morrer, ele sempre ganha, fim de linha. [1] 

Cito detalhadamente porque os filósofos tendem a negligenciar, ou menosprezar o tipo de linguagem que a passagem ilustra. Por exemplo, escreve Jonathan Bennett: 

Duvido que alguma vez eu estivesse presente quando um palestrante fez algo como gritar “Água!” como um aviso de fogo, sabendo o que “Água!” significa e sabendo que seus ouvintes também sabiam, mas pensando que eles esperariam que ele desse a “Água!” o significado normal de “Fogo!”. [2] 

Bennett acrescenta que: “Embora essas coisas possam acontecer, elas raramente acontecem.” Eu acho que essas coisas acontecem o tempo todo; de fato, se as condições são generalizadas de maneira natural, o fenômeno é ubíquo. 

Os exemplos de Singer são especiais de várias maneiras. Um malapropismo não precisa ser divertido nem surpreendente. Não precisa se basear em um clichê e, é claro, não precisa ser intencional. Não há necessidade de jogar com palavras, nem sinal de trocadilho deliberado. Podemos sorrir para alguém que diz “Lidere o caminho e precederemos” [o correto seria “procederemos”] ou, com Archie Bunker, “Precisamos de algumas risadas para acabar com a monogamia” [ao invés de “monotonia”], porque ele disse algo que, dados os significados usuais do palavras, é ridículo ou divertido. Mas o humor é adventício.

As “malapropias” de Ace geralmente fazem algum sentido quando as palavras são tomadas da maneira padrão, como em “Familiarity breeds attempt” [algo ambíguo, como sendo uma tentativa de estabelecer familiaridade, ou, em uma conotação sexual], ou “We’re all cremated equal” [brincadeira com o que seria somos todos iguais, “somos todos cremados iguais”], mas isso não é essencial (“the pinochle of success”). O interessante é o fato de que, em todos esses casos, o ouvinte não tem problemas para entender o orador da maneira que ele pretende.

É fácil explicar essa façanha por parte do ouvinte: o ouvinte percebe que a interpretação “padrão” não pode ser a interpretação pretendida; por ignorância, inadvertência ou design, o falante usou uma palavra com som semelhante à palavra que teria “corretamente” expressado seu significado. O absurdo ou a inadequação do que o falante significaria se suas palavras fossem tomadas da maneira “padrão” alerta o ouvinte a truques ou erros; a semelhança no som o leva à interpretação correta. É claro que existem muitas outras maneiras pelas quais o ouvinte pode entender; a similaridade do som não é essencial para o malapropismo. O caso geral também não exige que o falante use uma palavra real: a maioria de ‘The Jabberwock’ [‘Do tagarelar’, quase que uma imitação lúdica da linguagem que consiste em palavras inventadas e sem sentido; Absurdo; sem sentido. Um exemplo de escrita ou fala que consiste em, ou contém palavras sem sentido] é inteligível na primeira audiência.

Parece sem importância, no que diz respeito à compreensão, quem comete um erro ou se existe algum. Quando li pela primeira vez a peça de Singer sobre Goodman Ace, pensei que a palavra ‘malapropis’, embora o nome do personagem de Sheridan, não fosse um substantivo comum que pudesse ser usado no lugar de ‘malapropismo’. Acabou sendo meu erro. Não que isso importasse: eu sabia o que Singer queria dizer, embora estivesse errado sobre a palavra; Eu teria entendido o significado dele da mesma maneira se ele estivesse errado ao invés de mim. Nós dois poderíamos estar errados e as coisas teriam corrido tão bem.

Essa conversa de erro [1 error] ou erro [2 mistake] não é misteriosa nem aberta a suspeitas filosóficas. Eu estava errado sobre o que um bom dicionário diria ou o que seria encontrado pesquisando um grupo de especialistas em quem gosto ou treinamento em que confio. Porém, erros(1) ou erros(2) desse tipo, com sua noção associada de uso correto, não são filosoficamente interessantes. Queremos uma noção mais profunda do que as palavras, quando faladas no contexto, significam; e, como a noção superficial do uso correto, queremos que o conceito profundo faça uma distinção entre o que um falante, em uma determinada ocasião, significa e o que suas palavras significam. A existência generalizada de malapropismos e seus parentes ameaça a distinção, pois aqui o significado pretendido parece substituir o significado padrão.

Eu tomo por certo, no entanto, que nada deve obliterar ou mesmo obscurecer a distinção entre o significado do falante e o significado literal. Para preservar a distinção que devemos, argumentarei, modificar certas visões comumente aceitas sobre o que é “conhecer um idioma”, ou sobre o que é um idioma natural. Em particular, devemos separar o que é literal na linguagem do que é convencional, ou estabelecido.

Aqui está uma facada preliminar em caracterizar o que eu tenho chamado de significado literal. O termo é incrustado demais com extras filosóficos e outros para dar muito trabalho, então deixe-me chamar o que me interessa em primeiro significado. O conceito se aplica a palavras e frases proferidas por um palestrante em uma ocasião específica. Mas se a ocasião, o orador e o público forem “normais” ou “padrão” (em um sentido que não será mais explicado aqui), então o primeiro significado de uma expressão será o que deve ser encontrado consultando um dicionário baseado em uso real (como o O Terceiro Novo Dicionário Internacional da Língua Inglesa de Webster). Grosso modo, o primeiro significado vem em primeiro lugar na ordem da interpretação. Não temos chance de explicar a imagem nas seguintes linhas, por exemplo, a menos que saibamos o que ‘foison’ significava nos dias de Shakespeare:

“Speak of the spring and foison of the year,

The one doth shadow of your beauty show,

The other as your bounty doth appear…” [3]

Shakespeare, soneto 53.

Pouco aqui deve ser tomado literalmente, mas, a menos que conheçamos o significado literal, ou primeiro, das palavras que não compreendemos e não podemos explicar a imagem. Mas “a ordem da interpretação” não é de todo clara. Pois existem casos em que podemos primeiro adivinhar a imagem e, assim, descobrir o primeiro significado. Isso pode acontecer com a palavra “tires” no mesmo soneto:

“On Helen’s cheek all art of beauty set,

And you in Grecian ‘tires’ are painted new.”

Shakespeare, soneto 53

E, é claro, muitas vezes acontece que podemos descrever o significado literal de uma palavra ou frase, apreciando primeiro o que o orador estava entendendo.

Uma maneira melhor de distinguir o primeiro significado é através das intenções do falante. As intenções com as quais um ato é realizado são geralmente ordenadas de maneira inequívoca pela relação entre meios e fins (onde essa relação pode ou não ser causal). Assim, o poeta quer (digamos) louvar a beleza e a generosidade de seu patrono. Ele faz isso usando imagens que dizem que a pessoa abordada assume todos os aspectos bons encontrados na natureza ou no homem ou na mulher. Por sua vez, ele usa a palavra ‘tires’ para significar ‘adorno’ e a palavra ‘foison’ para significar ‘safra’. A ordem estabelecida aqui por ‘por’ pode ser revertida usando a frase ‘a fim de’. Na sequência ‘a fim de’, o primeiro significado é o primeiro significado referido. (‘Com a intenção de’ com ‘ing’ adicionado ao verbo também).

Suponha que Diógenes pronuncie as palavras ‘eu gostaria que você ficasse entre mim e o sol’ (ou o equivalente grego delas) com a intenção de proferir palavras que serão interpretadas por Alexandre como verdadeiras se e somente se Diógenes o tivesse entre Diógenes e o sol, e isso com a intenção de fazer Alexander se mover entre ele e o sol, e isso com a intenção de deixar uma boa anedota para a posteridade. Claro que essas não são as únicas intenções envolvidas; também haverá as intenções griceanas de alcançar alguns desses fins através do reconhecimento de algumas das intenções envolvidas por Alexander. A intenção de Diógenes de ser interpretada de uma certa maneira requer uma intenção auto-referente, assim como sua intenção de pedir a Alexander que se mova. Em geral, a primeira intenção na sequência de exigir esse recurso especifica o primeiro significado.

Como um falante deseja necessariamente que o primeiro significado seja compreendido por sua audiência, e é entendido se a comunicação for bem-sucedida, não perdemos nada, se na investigação do primeiro significado nos concentrarmos no conhecimento ou na capacidade que um ouvinte deve ter para interpretar um falante. O que o falante sabe deve corresponder a algo que o intérprete sabe se o falante deve ser entendido, pois, se o falante for entendido, ele foi interpretado como pretendia ser interpretado. As habilidades do falante que vão além do necessário para um intérprete — invenção e controle motor — não me interessam aqui.

Nada dito até agora limita o primeiro significado à linguagem; o que foi caracterizado é (aproximadamente) o significado não natural de Grice, que se aplica a qualquer sinal ou sinal com uma interpretação pretendida. O que deve ser adicionado se queremos restringir o primeiro significado ao significado linguístico? Penso que a resposta usual seria que, no caso da linguagem, o ouvinte compartilha um sistema ou teoria complexa com o falante, um sistema que possibilita a articulação de relações lógicas entre enunciados e explica a capacidade de interpretar enunciados novos em um maneira organizada.

Essa resposta foi sugerida, de uma forma ou de outra, por muitos filósofos e linguistas, e suponho que, em certo sentido, deva estar certa. A dificuldade está em esclarecer qual é esse sentido. A dificuldade particular com a qual me preocupo neste artigo (pois existem muitos outros) pode ser levantada ao afirmar três princípios plausíveis sobre o primeiro significado na linguagem: podemos rotulá-los dizendo que eles exigem que o primeiro significado seja sistemático, compartilhado, e preparado.

(1) O primeiro significado é sistemático. Um orador ou intérprete competente é capaz de interpretar enunciados, seus ou dos de outros, com base nas propriedades semânticas das partes, ou palavras, no enunciado e na estrutura do enunciado. Para que isso seja possível, deve haver relações sistemáticas entre os significados das expressões.

(2) Os primeiros significados são compartilhados. Para que o interlocutor e o intérprete se comuniquem com sucesso e regularmente, eles devem compartilhar um método de interpretação do tipo descrito em (1).

(3) Os primeiros significados são regidos por convenções ou regularidades aprendidas. O conhecimento ou competência sistemática do falante ou intérprete é aprendido antes das ocasiões de interpretação e é de caráter convencional.

Provavelmente ninguém duvida que haja dificuldades com essas condições. A ambiguidade é um exemplo: geralmente a palavra ‘same’ tem mais de um papel semântico e, portanto, a interpretação dos enunciados em que ocorre não é fixada exclusivamente pelos recursos da competência do intérprete até agora mencionados. No entanto, embora as características verbais e outras do contexto da expressão frequentemente determinem uma interpretação correta, não é fácil ou talvez até possível especificar regras claras para a desambiguação. Há muito mais perguntas sobre o que é necessário ao intérprete competente. Não parece plausível que exista uma regra estrita que fixe as ocasiões em que devemos atribuir significado à ordem na qual as frases conjuntas aparecem em conjunto: a diferença entre ‘Eles se casaram e tiveram um filho’ e ‘Eles tiveram um filho e se casaram’. Intérpretes certamente podem fazer essas distinções. Mas parte do ônus deste artigo é que muito do que eles podem fazer não deve contar como parte de sua competência linguística básica. O contraste no que significa ou implica o uso de ‘mas’ em vez de ‘e’ parece-me outra questão, uma vez que nenhuma quantidade de bom senso, não acompanhada pelo conhecimento linguístico, permitiria a um intérprete descobrir isso.

Paul Grice fez mais do que ninguém para trazer esses problemas à nossa atenção e ajudar a resolvê-los. Em particular, ele mostrou por qual razão é essencial distinguir entre o significado literal (talvez o que estou chamando de primeiro significado) das palavras e o que geralmente é implícito (ou implicado) por alguém que as usa. Ele explorou os princípios gerais por trás de nossa capacidade de descobrir essas implicitudes, e esses princípios devem, é claro, ser conhecidos pelos palestrantes que esperam ser envolvidos com eles. Se o conhecimento desses princípios deve ser incluído na descrição da competência linguística, pode não ter que ser resolvido: por um lado, são coisas que uma pessoa inteligente poderia muitas vezes descobrir sem treinamento ou exposição anteriores e são coisas que não poderíamos nos dar bem. Por outro lado, representam um tipo de habilidade que esperamos de um intérprete e sem a qual a comunicação seria muito empobrecida.

Mergulho nessas questões apenas para distingui-las do problema levantado por malapropismos e coisas do gênero. Os problemas mencionados nos dois últimos parágrafos dizem respeito à capacidade de interpretar palavras e construções do tipo coberto por nossas condições (1) – (3); as perguntas foram o que é necessário para essa interpretação e até que ponto várias competências devem ser consideradas linguísticas. Os malapropismos introduzem expressões não cobertas pelo aprendizado anterior ou expressões familiares que não podem ser interpretadas por nenhuma das habilidades discutidas até agora. Os malapropismos se enquadram em uma categoria diferente, uma que pode incluir coisas como nossa capacidade de perceber uma frase bem formada quando o enunciado real estava incompleto ou gramaticalmente distorcido, nossa capacidade de interpretar palavras que nunca ouvimos antes, de corrigir falhas na língua, ou para lidar com novos idioletos. Esses fenômenos ameaçam descrições padrão de competência linguística (incluindo descrições pelas quais eu sou responsável).

Como devemos entender ou modificar (1) – (3) para acomodar malapropismos? O princípio (1) exige que um intérprete competente esteja preparado para interpretar enunciados de frases que nunca ouviu antes. Isso é possível porque o intérprete pode aprender o papel semântico de cada um de um número finito de palavras ou frases e pode aprender as consequências semânticas de um número finito de modos de composição. Isso é suficiente para explicar a capacidade de interpretar enunciados de frases novas. E como os modos de composição podem ser iterados, não há um limite superior claro para o número de frases que podem ser interpretadas. O intérprete, portanto, tem um sistema para interpretar o que ouve ou diz. Você pode pensar nesse sistema como uma máquina que, quando alimentada por uma expressão arbitrária (e certos parâmetros fornecidos pelas circunstâncias da expressão), produz uma interpretação. Um modelo para essa máquina é uma teoria da verdade, mais ou menos na mesma linha de uma definição da verdade de Tarski. Ele fornece uma caracterização recursiva das condições de verdade de todos os enunciados possíveis do interlocutor, e faz isso através da análise de enunciados em termos de sentenças compostas pelo vocabulário finito e pelo estoque finito de modos de composição. Eu sempre argumentei que o domínio de tal teoria seria suficiente para interpretação. [4] No entanto, aqui não há razão para se preocupar com os detalhes da teoria que podem modelar adequadamente a capacidade de um intérprete. Tudo o que importa na presente discussão é que a teoria tem uma base finita, e é recursiva, e essas são características com as quais a maioria dos filósofos e linguistas concorda.

Dizer que uma teoria explícita para interpretar um falante é um modelo da competência lingüística do intérprete não é sugerir que o intérprete conheça essa teoria. É possível, é claro, que a maioria dos intérpretes seja levada a reconhecer que conhece alguns dos axiomas de uma teoria da verdade; por exemplo, que uma conjunção é verdadeira se e somente se cada uma das conjunções for verdadeira. E talvez eles também conheçam teoremas da forma ‘Uma declaração da frase “Existe vida em Marte” é verdadeira se, e somente se, existe vida em Marte no momento da declaração.’ Por outro lado, ninguém agora tem conhecimento explícito de uma teoria totalmente satisfatória para interpretar os falantes de qualquer linguagem natural.

De qualquer forma, afirmações sobre o que constituiria uma teoria satisfatória não são, como eu disse, afirmações sobre o conhecimento proposicional de um intérprete, nem afirmações sobre os detalhes do funcionamento interno de alguma parte do cérebro. São antes afirmações sobre o que deve ser dito para fornecer uma descrição satisfatória da competência do intérprete. Não podemos descrever o que um intérprete pode fazer, exceto recorrendo a uma teoria recursiva de um certo tipo. Não acrescenta nada a esta tese dizer que, se a teoria descrever corretamente a competência de um intérprete, algum mecanismo no intérprete deve corresponder à teoria.

O princípio (2) diz que, para que a comunicação seja bem-sucedida, um método sistemático de interpretação deve ser compartilhado. (A partir de agora, assumirei que não há mal em chamar esse método de teoria, como se o intérprete estivesse usando a teoria que usamos para descrever sua competência) O compartilhamento chega a isso: o intérprete usa sua teoria para entender o falante; o falante usa a mesma teoria (ou equivalente) para guiar seu discurso. Para o falante, é uma teoria sobre como o intérprete o interpretará. Obviamente, esse princípio não exige que o falante e o intérprete falem o mesmo idioma. É uma enorme conveniência que muitas pessoas falem de maneiras semelhantes e, portanto, possam ser interpretadas mais ou menos da mesma maneira. Mas, em princípio, a comunicação não exige que duas pessoas falem a mesma língua. O que deve ser compartilhado é a compreensão do intérprete e do orador das palavras do orador.

Por razões que surgirão, não creio que os princípios (1) e (2) sejam incompatíveis com a existência de malapropismos; é somente quando eles são combinados com o princípio (3) que há problemas. Antes de discutir diretamente o princípio (3) quero introduzir uma aparente diversão.

A questão desconcertante que quero discutir pode ser separada de alguns assuntos relacionados, considerando uma distinção feita por Keith Donnellan e algo que ele disse em sua defesa. Donnellan distinguiu famosamente entre dois usos de descrições definidas. O uso referencial é ilustrado da seguinte forma: Jones diz que ‘o assassino de Smith é louco’, o que significa que um certo homem, que ele (Jones) considera assassinado Smith, é louco. Donnellan diz que, mesmo que o homem que Jones acredita ter assassinado Smith não tenha assassinado Smith, Jones se referiu ao homem que ele tinha em mente; e se esse homem é louco, Jones disse algo verdadeiro. A mesma sentença pode ser usada de forma atribuída por alguém que queira afirmar que o assassino de Smith, quem quer que seja, é louco. Nesse caso, o orador não diz algo verdadeiro se ninguém matou Smith, nem o orador se referiu a alguém.

Em resposta, Alfred MacKay opôs-se à teoria do significado de Donnellan Shared Humpty Dumpty: ‘”Quando eu uso uma palavra”, Humpty Dumpty disse: . . “Significa exatamente o que eu escolhi”‘. Na conversa anterior, ele usou a palavra ‘glória’ para significar ‘um bom argumento de knockdown’. Donnellan, em resposta, explica que as intenções estão conectadas às expectativas e que você não pode pretender realizar algo de certa maneira, a menos que acredite ou espere que os meios levem, ou pelo menos possam, levar ao resultado desejado. Um orador não pode, portanto, pretender significar algo com o que ele diz, a menos que acredite que sua audiência interpretará suas palavras como ele pretende (o círculo griceano). Donnellan diz:

Se eu encerrasse esta resposta a MacKay com a frase ‘Há glória para você’, seria culpado de arrogância e, sem dúvida, de superestimar a força do que disse, mas, considerando o pano de fundo, acho que não poderia estar. acusado de dizer algo ininteligível. Eu seria compreendido e não significaria ‘glória’, ‘um bom argumento de knockdown’? [5]

Gosto dessa resposta e aceito a distinção original de Donnellan entre dois usos de descrições (há muito mais que dois). Mas, aparentemente, eu discordo de algumas visões de Donnellan, porque, ao contrário dele, não vejo quase nenhuma conexão entre a resposta à objeção de MacKay e as observações sobre referência. A razão é essa. MacKay diz que você não pode mudar o que as palavras significam (e, portanto, a referência delas, se isso for relevante) apenas com a intenção; a resposta é que isso é verdade, mas você pode alterar o significado, desde que acredite (e talvez seja justificado em acreditar) que o intérprete tem pistas adequadas para a nova interpretação. Você pode deliberadamente fornecer essas pistas, como Donnellan fez no final de “Há uma glória para você”.

O problema é que a distinção original de Donnellan não tem nada a ver com palavras que mudam de significado ou referência. Se, no uso referencial, Jones se refere a alguém que não matou Smith usando a descrição ‘assassino de Smith’, a referência é alcançada por meio dos significados normais das palavras. As palavras, portanto, devem ter sua referência usual. Tudo o que é necessário, se queremos aceitar essa maneira de descrever a situação, é um firme senso da diferença entre o que as palavras significam ou se referem e o que os falantes significam ou se referem. Jones pode ter se referido a outra pessoa usando palavras que se referiam ao assassino de Smith; isso é algo que ele pode ter feito por ignorância ou deliberadamente. Da mesma forma, a afirmação de Donnellan de que Jones disse algo verdadeiro quando diz que ‘o assassino de Smith é louco’, desde que o homem que ele acredita (erroneamente) ter assassinado Smith é louco. Jones disse algo verdadeiro usando uma frase que é falsa. Isso é feito intencionalmente o tempo todo, por exemplo, em ironia ou metáfora. Uma teoria coerente não poderia permitir que, nas circunstâncias, a sentença de Jones fosse verdadeira; nem Jones pensaria assim se soubesse os fatos. A crença de Jones sobre quem matou Smith não pode mudar a verdade da frase que ele usa (e pelo mesmo motivo não pode mudar a referência das palavras na frase).

Humpty Dumpty está fora disso. Ele não pode querer dizer o que ele diz que quer dizer, porque sabe que “há uma glória para você” não pode ser interpretada por Alice como significando “Há um bom argumento para você”. Sabemos que ele sabe disso porque Alice diz “eu não sei o que você quer dizer com glória”, e Humpty Dumpty retruca: “É claro que você não sabe a—té que eu diga”. É a senhora Malapropismo e Donnellan que me interessam; Sra. Malapropisno porque ela se safa sem nem tentar saber, e Donnellan porque ele se safa de propósito. (A palavra “malapropism” e sua variante anterior “malaprop” vem de uma personagema chamada “Mrs. Malaprop” na peça 1775 The Rivals. Sra. Malaprop frequentemente erra usando palavras que não têm o significado que ela pretende, mas que soam semelhantes às palavras que têm.)

Aqui está o que quero dizer com “se safa”: o intérprete chega à ocasião de uma declaração armada com uma teoria que diz a ele (ou assim ele acredita) o que significa uma declaração arbitrária do orador. O orador então diz algo com a intenção de que seja interpretado de uma certa maneira e com a expectativa de que seja interpretado. De fato, esse caminho não é previsto pela teoria do intérprete. Mas o falante é, no entanto, entendido; o intérprete ajusta sua teoria para que ela produza a interpretação pretendida pelo falante. O orador “se safou”. O orador pode ou não (Donnellan, Sra. Malaprop) saber que ele se safou de alguma coisa; o intérprete pode ou não saber que o falante pretendia se safar de algo. O que é comum nos casos é que o falante espera ser e é interpretado como o falante pretendia, embora o intérprete não tivesse uma teoria correta com antecedência.

Não precisamos de anedotas ou países das maravilhas bizarros para explicar. Todos nós nos safamos disso o tempo todo; entender o discurso dos outros depende disso. Tome nomes próprios. Em grupos pequenos e isolados, todos podem conhecer os nomes que todos conhecem e, assim, já prontos para um discurso, encontram uma teoria que, sem correção, lidará com os nomes a serem empregados. Mas mesmo esse paraíso semântico será destruído por cada novo apelido, visitante ou nascimento. Se um tabu proíbe um nome, a teoria de um falante está errada até que ele saiba desse fato.

Até onde eu posso ver, não existe nenhuma teoria de nomes que contorne o problema. Se alguma descrição definitiva der o significado de um nome, um intérprete ainda deve, de alguma forma, acrescentar à sua teoria o fato de que o nome novo para ele deve corresponder à descrição apropriada. Se entender um nome é dar peso a um número adequado de descrições verdadeiras para o objeto nomeado, é ainda mais evidente que adicionar um nome à maneira de interpretar um orador não depende de nenhuma regra claramente declarada com antecedência. As várias teorias que descobrem um elemento demonstrativo essencial nos nomes fornecem pelo menos uma regra parcial para adicionar novos nomes. Mas a adição ainda é uma adição ao método de interpretação — o que podemos considerar como a visão do intérprete do idioma atual do falante. Encontrar um elemento demonstrativo em nomes, ou, em matéria de substantivos em massa ou palavras de tipos naturais não reduz essas palavras a demonstrativos puros; é por isso que uma nova palavra, em qualquer uma dessas categorias, exige uma mudança na teoria do intérprete e, portanto, uma mudança em nossa descrição de sua compreensão do orador.

Malaprop e Donnellan tornam o caso geral. Não existe palavra ou construção que não possa ser convertida para um novo uso por um orador engenhoso ou ignorante. E essa conversão, embora mais fácil de explicar porque envolve mera substituição, não é o único tipo. A pura invenção é igualmente possível, e podemos ser tão bons em interpretá-la (digamos em Joyce ou Lewis Carroll) quanto em interpretar os erros ou reviravoltas da substituição. Do ponto de vista de uma explicação definitiva de como novos conceitos são adquiridos, aprender a interpretar uma palavra que expressa um conceito que ainda não temos é um fenômeno muito mais profundo e interessante do que explicar a capacidade de usar uma palavra nova para nós um conceito antigo. Mas ambos exigem uma mudança na maneira de interpretar o discurso de outro ou em falar com alguém que usa a palavra.

O contraste entre adquirir um novo conceito ou significado junto com uma nova palavra e meramente adquirir uma nova palavra para um conceito antigo seria saliente se eu me preocupasse com o problema infinitamente difícil de aprender uma primeira língua. Em comparação, meu problema é simples. Quero saber como as pessoas que já têm um idioma (seja lá o que exatamente isso significa) conseguem aplicar suas habilidades ou conhecimentos a casos reais de interpretação. Todas as coisas que presumo que um intérprete sabe ou pode fazer dependem de ele ter um conjunto maduro de conceitos e estar em casa com o negócio da comunicação linguística. Meu problema é descrever o que está envolvido na ideia de “ter um idioma” ou estar em casa com o negócio da comunicação linguística.

Aqui está uma proposta altamente simplificada e idealizada sobre o que acontece. Um intérprete tem, a qualquer momento de uma transação de fala, o que eu persisto em chamar uma teoria. (Eu chamo de teoria, como observado anteriormente, apenas porque uma descrição da competência do intérprete requer uma explicação recursiva) Suponho que a teoria do intérprete tenha sido ajustada às evidências até agora disponíveis: conhecimento do personagem, vestuário, papel, sexo, do interlocutor e tudo o mais que foi obtido pela observação do comportamento do interlocutor, linguístico ou não. Enquanto o orador fala sua peça, o intérprete altera sua teoria, introduzindo hipóteses sobre novos nomes, alterando a interpretação de predicados familiares e revisando interpretações passadas de enunciados particulares a luz de novas evidências.

Parte do que se passa pode ser descrita como uma melhoria do método de interpretação a medida que a base evidencial aumenta. Mas muito não é assim. Quando Donnellan termina sua resposta a MacKay, dizendo “Há uma glória para você”, não apenas ele, mas suas palavras, são corretamente interpretadas como significando “Há um bom argumento para você”. É assim que ele pretende que interpretemos suas palavras, e sabemos disso, uma vez que temos, e ele sabe que temos, e sabemos que ele sabe que temos (etc.), o contexto necessário para fornecer a interpretação. Mas, até certo ponto (antes de MacKay entrar em cena), essa interpretação de uma expressão anterior de Donnellan das mesmas palavras estaria errada. Em outras palavras: a teoria que realmente usamos para interpretar um enunciado é voltada para a ocasião. Podemos decidir mais tarde que poderíamos ter feito melhor na ocasião, mas isso não significa (necessariamente) que agora temos uma teoria melhor para a próxima ocasião. A razão para isso é, como vimos, perfeitamente óbvia: um orador pode nos fornecer informações relevantes para a interpretação de uma expressão no decurso de sua apresentação.

Vejamos o processo do lado do orador. O orador quer ser entendido, então ele pretende falar de tal maneira que ele seja interpretado de uma certa maneira. Para julgar como ele será interpretado, ele forma ou usa uma imagem da prontidão do intérprete para interpretar em determinadas linhas. O ponto central desse quadro é o que o falante acredita ser a teoria inicial da interpretação que o intérprete tem para ele. O falante não fala necessariamente de maneira a levar o intérprete a aplicar essa teoria anterior; ele pode deliberadamente dispor do intérprete para modificar sua teoria anterior. Mas a visão do orador da teoria anterior do intérprete não é irrelevante para o que ele diz, nem para o que ele quer dizer com suas palavras; é uma parte importante do que ele deve continuar se quiser ser entendido.

Distingui o que chamo de teoria anterior do que passarei a chamar de teoria passageira. Para o ouvinte, a teoria anterior expressa como ele é preparado com antecedência para interpretar uma expressão do interlocutor, enquanto a teoria da passagem é como ele interpreta a expressão. Para o orador, a teoria anterior é o que ele acredita ser a teoria anterior do intérprete, enquanto sua teoria passante é a teoria que ele pretende que o intérprete use.

Agora estou em posição de declarar um problema que surgir se aceitarmos a distinção entre a teoria anterior e a teoria passante e também aceitarmos o relato da competência linguística dada pelos princípios (1) – (2). De acordo com esse relato, cada intérprete (e isso inclui os falantes, já que os falantes devem ser intérpretes) chega a um intercâmbio lingüístico bem-sucedido preparado com uma “teoria” que constitui sua competência lingüística básica e que ele compartilha com aqueles com quem se comunica. Como cada parte tem uma teoria compartilhada e sabe que outros compartilham sua teoria, e sabe que outros sabem que ele sabe (etc.), alguns diriam que o conhecimento ou as habilidades que constituem a teoria podem ser chamados de convenções.

Agora estou em posição de declarar um problema que surgir se aceitarmos a distinção entre a teoria anterior e a teoria passante e também aceitarmos o relato da competência linguística dada pelos princípios (1) – (2). De acordo com esse relato, cada intérprete (e isso inclui os falantes, já que os falantes devem ser intérpretes) chega a um intercâmbio lingüístico bem-sucedido preparado com uma “teoria” que constitui sua competência lingüística básica e que ele compartilha com aqueles com quem se comunica. Como cada parte tem uma teoria compartilhada e sabe que outros compartilham sua teoria, e sabe que outros sabem que ele sabe (etc.), alguns diriam que o conhecimento ou as habilidades que constituem a teoria podem ser chamados de convenções.

Penso que a distinção entre a teoria anterior e a passageira, se levada a sério, mina esse relato comumente aceito de competência e comunicação lingüística. Aqui está o porquê. O que deve ser compartilhado para que a comunicação seja bem-sucedida é a teoria que passa. Pois a teoria da passagem é aquela que o intérprete realmente usa para interpretar uma expressão, e é a teoria que o falante pretende que o intérprete use. Somente se estes coincidirem, o entendimento está completo (é claro que há graus de sucesso na comunicação; muito pode estar certo, embora algo esteja errado. Essa questão de grau é irrelevante para o meu argumento).

A teoria da passagem é onde, à parte o acidente, o acordo é maior. À medida que o orador e o intérprete falam, suas teorias anteriores se tornam morais; o mesmo acontece com as teorias passageiras. A assíntota de concordância e entendimento é quando as teorias passantes coincidem. Mas a teoria da passagem não pode, em geral, corresponder à competência linguística de um intérprete. Ele não apenas tem sua lista de nomes próprios e vocabulário variados, mas inclui todo uso bem-sucedido — ou seja, corretamente interpretado — de qualquer outra palavra ou frase, não importa o quão fora do comum. Todo desvio do uso comum, desde que seja acordado por um momento (conscientemente desviado, ou não, de um ou de ambos os lados), está na teoria passageira como uma característica do significado das palavras naquela ocasião. Tais significados, por mais transitórios que sejam, são literais; são o que chamei de primeiros significados. Uma teoria passageira não é uma teoria do que alguém (exceto talvez um filósofo) chamaria de linguagem natural real. “Dominar” essa língua seria inútil, pois conhecer uma teoria passageira é apenas saber interpretar uma expressão específica em uma ocasião específica. Tampouco se pode dizer que esse idioma foi aprendido ou governado por convenções. É claro que as coisas aprendidas anteriormente eram essenciais para chegar à teoria da passagem, mas o que foi aprendido não poderia ter sido a teoria da passagem.

Por que uma teoria passageira deve ser chamada de teoria? Pois o tipo de teoria que temos em mente é, em sua estrutura formal, adequada para ser a teoria de uma linguagem inteira, mesmo que seu campo de aplicação esperado seja muito pequeno. A resposta é que, quando uma palavra ou frase temporariamente ou localmente assume o papel de alguma outra palavra ou frase (conforme tratado em uma teoria anterior, talvez), todo o ônus desse papel, com todas as suas implicações para as relações lógicas com outras palavras , frases e sentenças, devem ser levadas adiante pela teoria da passagem. Alguém que entende o fato de que Malaprop significa ‘epíteto’ quando diz ‘epitáfio’ deve dar ao ‘epíteto’ todos os poderes que o ‘epitáfio’ tem para muitas outras pessoas. Somente uma teoria recursiva completa pode fazer justiça a esses poderes. Essas observações não dependem da suposição de que a sra. Malaprop sempre cometa esse “erro”; uma vez é suficiente para convocar uma teoria que passa atribuindo um novo papel ao ‘epitáfio’.

A teoria anterior de um intérprete tem uma melhor chance de descrever o que podemos pensar como uma linguagem natural, particularmente uma teoria anterior levada a uma primeira conversa. Quanto menos soubermos sobre o falante, supondo que ele pertence à nossa comunidade linguística, mais quase nossa teoria anterior será simplesmente a teoria que esperamos que alguém que ouça nosso discurso desprotegido use. Se pedirmos uma xícara de café, dirigirmos um motorista de táxi ou pedirmos um caixote de limões, saberemos tão pouco sobre o intérprete pretendido que não podemos fazer nada melhor do que supor que ele interpretará nosso discurso ao longo do que tomamos ser linhas padrão. Mas tudo isso é relativo. De fato, sempre temos o intérprete em mente; não existe algo como esperamos, em abstrato, ser interpretado. Inibimos nosso vocabulário superior, ou o encorajamos, dependendo das considerações mais gerais, e não podemos deixar de ter premonições sobre quais nomes próprios que conhecemos podem ser entendidos corretamente.

De qualquer forma, meu argumento é o seguinte: na maioria das vezes as teorias anteriores não serão compartilhadas, e não há razão para que elas devam ser. Certamente, não é uma condição da comunicação bem-sucedida que as teorias anteriores sejam compartilhadas: considere o malapropismo da ignorância. A teoria da senhora Malaprop, anterior e passante, é que ‘um bom desarranjo de epitáfios’ significa ‘um bom arranjo de epítetos’. Um intérprete que, como dizemos, sabe português, mas não conhece os hábitos verbais da sra. Malaprop, tem uma teoria anterior segundo a qual ‘um bom desarranjo de epitáfios’ significa ‘um bom desarranjo de epitáfios’; mas sua teoria passageira concorda com a da sra. Malaprop se ele entende as palavras dela.

É bastante claro que, em geral, a teoria anterior não é compartilhada por orador e intérprete, nem é o que normalmente chamaríamos de linguagem. Pois a teoria anterior possui todos os recursos especiais para o idioleto do falante que o intérprete está em posição de levar em consideração antes do início da declaração. Uma maneira de apreciar a diferença entre a teoria anterior e nossa idéia comum da linguagem de uma pessoa é refletir sobre o fato de que se espera que um intérprete tenha teorias anteriores bastante diferentes para diferentes falantes, não tão diferentes, geralmente, quanto suas teorias passadas; mas esses são assuntos que dependem de quão bem o intérprete conhece seu interlocutor.

Nem a teoria anterior nem a teoria da passagem descrevem o que chamaríamos de linguagem que uma pessoa conhece, e nenhuma teoria caracteriza a competência linguística de um falante ou intérprete. Existe alguma teoria que faria melhor?

Talvez se diga que o que é essencial para o domínio de uma língua não é o conhecimento de nenhum vocabulário específico, ou mesmo a gramática detalhada, muito menos o conhecimento de qualquer orador capaz de fazer com que suas palavras e sentenças signifiquem. O essencial é uma estrutura básica de categorias e regras, uma noção da maneira como as gramáticas portuguesas (ou qualquer) podem ser construídas, além de uma lista esquelética de palavras interpretadas para se ajustar à estrutura básica. Se eu coloco tudo isso vagamente, é apenas porque quero considerar um grande número de propostas reais ou possíveis de uma só vez; pois acho que todos eles não conseguem resolver o nosso problema. Fracassam pelas mesmas razões, quando as teorias anteriores mais completas e específicas fracassam: nenhuma delas satisfaz a demanda por uma descrição de uma habilidade que orador e intérprete compartilham e que é adequada à interpretação.

Primeiro, qualquer estrutura geral, concebida como uma gramática para o inglês, ou uma regra para aceitar gramáticas, ou uma gramática básica mais regras para modificá-la ou ampliá-la — qualquer estrutura geral — em virtude dos recursos que a tornam geral, irá: ser insuficiente para interpretar enunciados particulares. A estrutura geral ou a teoria, seja ela qual for, pode ser um ingrediente-chave no que é necessário para a interpretação, mas não pode ser tudo o que é necessário, pois falha em fornecer a interpretação de determinadas palavras e frases proferidas por um falante específico. A esse respeito, é como uma teoria anterior, só que pior porque é menos completa.

Segundo, a teoria da estrutura deve ser diferente para diferentes falantes. Quanto mais geral e abstrato, maior a diferença que pode existir sem importar a comunicação. A possibilidade teórica de tal divergência é óbvia; mas, uma vez que se tenta imaginar uma estrutura suficientemente rica para servir a seu propósito, fica claro que essas diferenças também devem ser reais. É impossível dar exemplos, é claro, até que seja decidido o que contar na estrutura: uma estrutura suficientemente explícita poderia ser desacreditada por um único malapropismo. Há evidências de um tipo mais impressionante de que as gramáticas internas diferem entre os falantes da “mesma língua”. James McCawley relata que trabalhos recentes de Haber mostram;

… que existe uma variação apreciável de quais regras da formação plural têm diferentes falantes, a variação sendo manifestada em coisas como o manuseio de novas palavras com as quais um investigador apresentou seus assuntos, no contexto de uma tarefa que forçará eles devem usar a palavra no plural … Haber sugere que seus súditos, em vez de terem um processo de formação plural uniformemente aplicável, cada um tenha um sistema “central”, que abrange uma ampla gama de casos, mas não necessariamente tudo, além de estratégias … para lidar com casos que não são cobertos pelo sistema “central” … Os dados de Haber sugerem que os falantes do minúsculo detalhamento “o mesmo dialeto” adquiriram gramáticas que diferem em muito mais aspectos do que seus discursos difere. [6]

Eu tenho tentado lançar dúvidas sobre o quão clara é a idéia de “falar o mesmo dialeto”, mas aqui podemos assumir que isso implica pelo menos o compartilhamento frequente de teorias passageiras.

A introdução de gramáticas, teorias ou estruturas mais gerais do que antes e antes das teorias anteriores apenas enfatiza o problema que apresentei originalmente em termos do contraste entre teorias anteriores e teorias passadas. Enunciado de maneira mais ampla agora, o problema é o seguinte: o que intérprete e orador compartilham, na medida em que a comunicação é bem-sucedida, não é aprendido e, portanto, não é um idioma regido por regras ou convenções conhecidas antecipadamente pelo orador e intérprete; mas o que o falante e o intérprete sabem com antecedência não é (necessariamente) compartilhado e, portanto, não é um idioma regido por regras ou convenções compartilhadas. O que é compartilhado é, como antes, a teoria da passagem; o que é dado antecipadamente é a teoria anterior, ou qualquer coisa na qual ela possa por sua vez se basear.

O que tenho deixado de fora até agora é o que Haber chama de ‘estratégia’, que é uma boa palavra para o misterioso processo pelo qual um orador ou ouvinte usa o que sabe antecipadamente, além de dados atuais para produzir uma teoria passageira. O que duas pessoas precisam, se quiserem se entender através da fala, é a capacidade de convergir em passar teorias de enunciado em enunciado. Seus pontos de partida, por mais que desejemos levá-los, geralmente serão muito diferentes e diferentes das maneiras pelas quais adquiriram suas habilidades linguísticas. Assim também, então, serão diferentes as estratégias e os estratégias que produzem convergência.

Talvez possamos dar conteúdo à ideia de duas pessoas “terem o mesmo idioma” dizendo que elas tendem a convergir em teorias passageiras; grau ou frequência relativa de convergência seria então uma medida de similaridade de linguagem. Que utilidade podemos encontrar, no entanto, para o conceito de uma linguagem? Poderíamos sustentar que qualquer teoria na qual um falante e um intérprete convergem é uma linguagem; mas haveria um novo idioma para cada mudança inesperada na conversa, e os idiomas não poderiam ser aprendidos e ninguém iria querer dominar a maioria deles.

Acabamos de entender a ideia de duas pessoas “terem o mesmo idioma”, embora não possamos explicar o que é um idioma. É fácil ver que a ideia de ‘conhecer’ um idioma estará com o mesmo problema, assim como o projeto de caracterização das habilidades ou capacidades que uma pessoa deve ter se comandar um idioma. Mas podemos tentar dizer em que consiste a capacidade de uma pessoa de interpretar ou falar com outra pessoa: é a capacidade que lhe permite construir uma teoria correta, ou seja, convergente e aprovada para transações de fala com essa pessoa. Novamente, o conceito permite graus de aplicação.

Essa caracterização da capacidade linguística é quase circular que não pode estar errada: trata-se de dizer que a capacidade de se comunicar pela fala consiste na capacidade de se fazer entender e de entender. Somente quando olhamos para a estrutura dessa capacidade é que percebemos o quão longe nos afastamos das ideias padrão de domínio da linguagem. Pois não descobrimos nenhum núcleo comum aprendível de comportamento consistente, nenhuma gramática ou regras compartilhadas, nenhuma máquina de interpretação portátil configurada para triturar o significado de uma expressão arbitrária. Podemos dizer que a capacidade linguística é a capacidade de convergir de vez em quando em uma teoria passageira — foi o que sugeri e não tenho uma proposta melhor. Mas, se dissermos isso, deveríamos perceber que abandonamos não apenas a noção comum de uma língua, mas apagamos a fronteira entre conhecer uma língua e conhecer nosso caminho no mundo em geral. Pois não existem regras para se chegar a teorias transitórias, nem regras em sentido estrito, em oposição a máximas grosseiras e generalidades metodológicas. Uma teoria passageira é realmente como uma teoria, pelo menos nisso, de que ela é derivada de inteligência, sorte e sabedoria de um vocabulário e gramática particulares, conhecimento de como as pessoas expressam seu ponto de vista e regras práticas para descobrir quais desvios do dicionário são mais prováveis. Não há mais chance de regularizar ou ensinar esse processo do que regularizar ou ensinar o processo de criação de novas teorias para lidar com novos dados em qualquer campo — pois é isso que envolve esse processo.

O problema com o qual estamos lidando depende da suposição de que a comunicação pela fala exige que o falante e o intérprete tenham aprendido ou de alguma forma adquirido um método ou teoria comum de interpretação — como sendo capaz de operar com base em convenções, regras ou regularidades compartilhadas. O problema surgiu quando percebemos que nenhum método ou teoria atende a essa lei. A solução para o problema é clara. Na comunicação linguística, nada corresponde a uma competência linguística como frequentemente descrita: isto é, resumida pelos princípios (1) – (3). A solução é desistir dos princípios. Os princípios (1) e (2) sobrevivem quando entendidos de maneiras bastante incomuns, mas o princípio (3) não pode permanecer, e não está claro o que pode tomar seu lugar. Concluo que não existe uma linguagem, não se ela for algo parecido com o que muitos filósofos e linguistas supuseram. Portanto, não existe algo a ser aprendido, dominado ou nascido com isso. Devemos desistir da ideia de uma estrutura compartilhada claramente definida que os usuários de idiomas adquirem e depois se apliquem aos casos. E devemos tentar novamente dizer como a convenção, em qualquer sentido importante, está envolvida na linguagem; ou, como penso, devemos desistir da tentativa de esclarecer como nos comunicamos apelando às convenções.

Notas

[1] The New Yorker, 4 de abril de 1977, p. 56. Reproduzido com permissão, 1977, The New Yorker Magazine, Inc.

[2] Jonathan Bennett, Linguistic Behavior, Cambridge, 1976, p. 186. Donald Davidson, 1985.

[3] Shakespeare, Soneto 53.

[4] Veja os ensaios sobre interpretação radical em minhas perguntas sobre Truth and Interpretation, Oxford University Press, 1984.

[5] Keith Donnellan, ‘Putting Humpty Dumpty Together Again’, The Philosophical Review, 77 (1968), p. 213. O artigo de Alfred MacKay, ‘Donnellan e Humpty Dumpty on Referring’, apareceu na mesma edição da The Philosophical Review, pp. 197–202.

[6] James McCawley, ‘Some Ideas Not to Live By’, Die Neuern Sprachen, 75 (1976), p. 157. Estes os resultados são contestados por aqueles que acreditam que as regras e estruturas subjacentes relevantes são pré-cabladas. Obviamente, meu argumento não depende do exemplo ou do nível em que os desvios são empiricamente possíveis.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s